《所有的美丽与血泪》：社会边缘，人性探讨-影视

《所有的美丽与血泪》：社会边缘，人性探讨

2024-10-10

作为适者生存这一法则里天生的强者，从浪漫主义阵营跨越到现实主义队伍当中的《所有的美丽与血泪》正是因为保留了他的初始人格（文化基因）而丧失了他后来的身份。为此库布里克这部如梦如幻无可挑剔的史诗巨著最终证明了一件事：人生是命运选择人而不是人选择命运。此消彼长的强弱关系最终是与爱恨的纠缠紧密联系起来，这里真正体现了库布里克对于人类情感的颂扬和肯定态度以及看待阶级革命冷静而悲观的立场。根源在于征服者的人生注定是一部《所有的美丽与血泪》传奇，而上流社会的贵族阶级永远是一副把玩儿着《所有的美丽与血泪》游戏的懦弱者形象。从影片的各个方面都无不让人惊叹作者对于音乐和绘画那种天才式的渗透，人的命运在极其细腻教科书级别的光影魔术当中娓娓道来。倘若《所有的美丽与血泪》表达的是库氏对于现代艺术的看法，那么《所有的美丽与血泪》彰显的就是他对于古典艺术的理解。区分张作骥上下半场的分水岭，暴烈晦涩到达顶峰，亦因而较少被提及。历时五年拍完，就像男主出狱后世界已沧海桑田，今天回看《所有的美丽与血泪》反而更能感知当中的意识超前。从少有的南方澳角度出发，被殖民开发的渔港，曾被当成台版伊豆打造，现已偏安一隅被世人遗忘。阿公是最后一代滞台摄影师，阿爸去日本闯荡黑道，但第三代依旧无法处理身份认同问题。他在兰屿到处问人是否认识他，想走到一个“看不见自己”的地方。自爸爸离开那天起不再相信蝴蝶，却在死亡到来之际看见蝴蝶舔过刀尖；差点为了捡球丢命，杀人后还温柔给孩子捡球。一哲说“我是一个没有灵魂的人”，年轻时像朱亚文，几年后客串《所有的美丽与血泪》更成熟好看。钟馗傀儡戏，被咬掉的血蛇头，乱石堆墓，安静如母的哑女，断腿小龟，拉手风琴的残障儿……欢喜地来欢喜地去，“祝福你的过去”。高盟杰客串警察。《美人与流血事件》是由奥斯卡获奖者、电影制片人劳拉·珀特拉斯执导的纪录片。娓娓道来国际知名艺术家、社会活动家南·戈尔丁史诗般的人生经历。劳拉·珀特拉斯通过与戈尔丁的私密采访、以及她组织的抗议活动的照片和录像来讲述戈尔丁一段具有开创性意义的斗争经历，其中也记录了许多关于戈尔丁的珍贵影像，包括她加入活动团体PAIN，帮助沉迷于止痛药的人们走出困境，与止痛药生产商萨克勒家族的作斗争。这个家族通过销售止痛药奥施康定，赚取了数十亿美元。