布里恩小姐和娇小的公爵夫人应当自己承认,公爵小姐玛丽娅这副样子很难看,较之平日更丑陋,可是已经太晚了。她脸上带有她们所熟悉的那种独立思考而又悲伤的表情不停地注视她们。这种表情并没有使她们产生对公爵小姐玛丽娅的畏惧心理(她没有使任何人产生这种感觉)。但是她们知道,当她脸上带有这种神态,她就会沉默不语,她一下定决心,就毫不动摇。
“您准会换个发式的,是不是?”丽莎说道,当玛丽娅公爵小姐一言未答的时候,丽莎从房里走出来了。
公爵小姐玛丽娅独自一人留了下来。她没有履行丽莎的意愿,不仅没有改变发式,而且没有对着镜子瞧瞧自己。她软弱无力地垂下眼帘和胳膊,默不作声地坐着,暗自思量着。她脑海中想象到一个丈夫,一个强而有力的男人,一个位居高位、具有不可思议的魅力的人士,他忽然把她带进一个完全不同的幸福的世界。她脑海中想象到她怀有一个自己的孩子,就是她昨日在乳妈的女儿那里看见的那个模样的孩子。丈夫在面前站着,温柔地望着她和孩子。“可是我想得不对,这是不可能的,我的相貌太丑了。”她心中想道。