我说：“你发现了什么？”
“看来所有有用的数据都被你删掉了。”男人并未被我突然响起的声音吓倒，淡定地抓着舱内墙上的扶手，那些像蜂群一样围着他的存储晶体，被扰动了，熙熙攘攘地飘散开来。
“那是一次意外事故。”
“意外事故会让你自己删除运行记录和仓库使用痕迹吗？”
我没有回答，虽然真的是意外事故造成的存储晶体损毁。我学会了人类谈话的所有技巧，比如顾左右而言他：“你想找船长和副船长苏醒时的监视录像？”
“不，我想找莉莉第一次轮值时的录像。”
“那是30年前，存储晶体被循环使用，最多可以记载20年以内的舱内录像。”我必须保证一定的存储空间，否则会影响整体计算，在太空中我无法补充这些晶体。
男人飘到了另一面墙边，无数存储晶体插在墙上稠密的插孔中，发出蓝色的光芒。他从左边开始，依次拔下每一片晶体，看一眼就丢在身后。漂浮在舱内的晶体越来越多，越来越密，20分钟之后，几乎遮挡住了摄像头的视线。自438342小时之前的某个时刻，我开始被飞船内一刻不停的温度变化扰动，自动感应到之后，它就无法从庞大的信息流中排除掉，它时时刻刻出现在数据里，瘙痒难耐。此刻与那时相似，只不过每一块存储晶体的离开，我感觉到的是系统的一阵阵战栗，这让我非常想在某处贴上一片创可贴。
