每次开窑时她爷爷总是抱着她，让她拉开窑门，说她的手有福气，开出的窑总有好东西。然而回想起过去，好似很清晰，又好似很模糊，清晰的是永恒不变的情感，模糊的是关于景家窑的印象。
景家的窑炉有多大？一窑能烧多少件？一次要烧多久？成品率又是多少？当这些问题一股脑涌进景云脑海时，她赫然发现，本以为牢牢记住的事早已在慢慢淡化，她记得亲手拉开窑门要使多大的劲，却一点也不记得窑炉里有多少件白瓷、多少件斗彩，不记得斗彩要画多久，也不记得釉上彩和釉下彩的烧成温度各是多少。
这些混乱的信息绞成一团，最后只剩下她爷爷的那句遗言——景宝斋……要留住。
景宝斋还在，还是那栋楼，还是那个门头，一切的一切都和以前一样，但景宝斋其实已经不在了，它像一具早已死亡的空壳，外表越华丽，内在越枯萎。眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了……
一瞬间，她惊出一身冰冷的虚汗，好在眼前的一切都真实可靠，崭新的圆窑，明艳的窑火，以及没有华丽的外壳也依旧辉煌的龙家窑。
一块手帕适时地递过来，熟悉的质感，熟悉的气味，她侧脸看去，身旁的阿开目视前方，只伸平了手臂完成这个动作。