牛的麻木更是无以伦比的。牛皮厚厚的,鞭子打上去就和没打一样。牛被打时常常是毫无反应,牛并不是感觉不到疼,而是牛由于经常挨打而使神经变得迟钝、麻木,它不认为人类是虐待它、欺负它,它认为牛本来就是挨打的动物,人类打牛那是正常的事。对于挨打,牛已习以为常,有时认为那是人类为自己着想,是关照自己,爱护自己,认为打是亲、骂是爱。麻木使牛的灵气消失殆尽,使它成为人类随心所欲役使的工具,它变呆、变傻,成为行尸走肉。
慢腾腾是牛的性格,牛不论做什么事都是一种节奏,慢慢腾腾、不紧不慢。牛不懂得着急的涵义,吃东西慢条斯里,走路磨磨蹭蹭,干活不慌不忙,你想让它快一些,除非太阳从西边出来。即便是面对死亡,牛也表现出稳稳当当的样子,绝对不失态。软弱就要挨欺,这是动物世界中颠扑不破的真理,而牛这种动物把这一真理演绎得出神入化。我很佩服白居易,他在《卖炭翁》中写了一个软弱被欺的卖炭老头和一只老老实实的牛,人与牛相互映照,实在是太传神了:“牛困人饥日已高,市南门外泥中歇。两骑翩翩来是谁?黄衣使者白衫儿。手把文书口称敕。回车叱牛牵向北。一车炭,千余斤,宫使驱将惜不得,半匹红绡一丈绫,系向牛头充炭值。”你瞧,那卖炭翁的秉性和那头牛是多么的相似呀。老汉的炭被抢固然可怜,而他被抢后连吱一声都不敢那就显得没有骨气了,太软弱、太麻木、太老实了,这岂不可悲。作品是具有典型意义的,我想,卖炭翁不只代表他自己,众多的像牛一样的老实软弱的老百姓,让弊端横生的封建社会延续了几千年,这不正说明了“牛的精神”的失败吗?