敬爱的读者在交际的经历中,难道从来没有听见过心地好的女性朋友说过类似的话吗?你竟在史密斯小姐身上看出那么迷人的品性,她们老是不能理解。汤普森小姐愚蠢,微不足道,只会傻笑,除了一张洋娃娃脸蛋之外一无是处,她们不理解什么东西迷住了琼斯少校,竟向她求婚。说到底,一对桃腮、一双绿眼睛有什么了不起?这些可爱的道德家这么问,而且很有见识地暗示,女人有天赋的才华,知识方面有造诣,掌握了曼高尔[1]的《问题集》,具有大家闺秀应有的植物学和地质学方面的知识,有作诗的窍门,有用赫兹派[2]手法叮叮咚咚弹奏鸣曲的能力等等,比起美貌来要宝贵得多;因为红颜易逝,要不了几年就必然失色了。听女人谈论美貌无用易逝,真使我顿开茅塞。
然而,尽管德行比相貌要美妙得多,那些遭受美貌之苦的不幸女子应当经常得到提醒,记住正在等待着她们的下场;尽管太太小姐们仰慕的女中豪杰很可能比男人供在家中崇拜的心地好、皮肤嫩、笑眯眯、天真、温柔的小仙女更美好、更光荣;但是这后一种劣质的女子一定有聊以自慰的地方:毕竟男人倾慕她们。而且我们不顾亲爱的朋友们的警告和指责,一意孤行,管他错误与荒唐,要把本章写到底。就拿我来说吧,虽然我一而再再而三地听几位我十分敬仰的太太小姐说过,布朗小姐是个无足挂齿的小不点儿,怀特太太只有一个半老徐娘的小脸蛋,布莱克太太一句话也不会说;但是我知道我跟布莱克太太进行过最令人愉快的交谈(当然,亲爱的太太,谈话的内容是无可非议的);我看见男人们都围着怀特太太的椅子;见过年轻小伙子抢着跟布朗小姐跳舞。所以我不禁认为,受同性鄙视,对于一个女人来说,倒是大大的恭维。