“恶毒的中伤！”王室参事说，“天下最恶毒的中伤。”
从此以后，他和药剂师就再也不见面了。不过他们还是见了一面，那是在参事夫人的葬礼上。
她先去世了。
那栋房子里充满了悲伤和哀思，就连那些浸泡在水里抽芽开花的樱桃枝现在也由于悲哀而枯萎了，因为它们被遗忘了，她不再照料它们了。
王室参事和药剂师都是死者最亲近的人，所以并肩走在她的棺材后面，不过这不是唇枪舌剑的时候。
洛特·莱妮帮王室参事在大礼帽上围了一圈黑纱。她又住在这栋屋子里了，她很早就回来了，并没有得到在艺术道路上的“胜利和好运”。不过来日方长嘛，洛特·莱妮是前途无量的。大门钥匙这样说过，参事先生也这样说过。
她上楼去看望他。他们俩谈到逝者时都不禁哭了起来，洛特·莱妮心肠很软。可是当他们谈起艺术时，洛特·莱妮却十分坚强。
“戏剧生涯固然是美好的，”她说道，“却也有着不少勾心斗角和相互嫉妒的事。我宁愿走我自己的路。首先做一个好人，然后再是艺术。”
克尼格在论及演员这一章里讲的都是真话，她已经领悟出来了，而钥匙讲的却未必是真话。不过她没有在王室参事面前直言不讳，因为她喜欢上了他。
在独居的一年中，钥匙成了能使王室参事得到安慰和令他开心的东西。他向它提出问题，它一一作答。在那一年终于结束的时候，在一个柔情似水的夜晚，他和洛特·莱妮坐在一起。他问钥匙：