好几次，他跑下去，对着大厅怅然若失，人来人往的大厅什么面孔都有，独独没有她的。
他低头看文件的时候，他会想象着她就窝在离她不远处的沙发里用平板刷着电视剧，看时装杂志，但他抬头，安静的空间里听不见肥皂剧嘈杂的声音，更没有书页翻动的响声。
走出去，沙发区是空的，没有她。
于是这个时候他又想，她会不会在休息室里睡觉呢？
然后转身，大步朝休息室走去，结果也是一样的，床上被褥整齐，床边纱幔飘动，但就是没有她。
下班回家。
他会觉得她就坐在客厅的地毯上，扎着慵懒的丸子头，带着一副银边眼镜，碎发落进颈窝里，身上穿着柔软的毛衣，低头在跟曲桉一起弄干花束。
这个时候，他总会加快脚步，回到家面对一室冷寂，他开了灯，房间明亮起来。
巨大的孤独跟无力感铺天盖地朝他涌来。
他看着外头黑下来天色，想起夏末时候的某个晚上，她就站在前方几米处，明晃晃的光线下，她说要出去。